破棉袄的人（陈巽）怒斥：“…封建迷信害死人！” 画面边缘，一个年轻的女地质队员（苏晚星！）正掀开门帘进来，背包侧袋露出半截黄铜罗盘！

再一闪！

是那崩塌的星图平台！巨大的惨白碎块在虚空中飞散！一块较大的碎片上，两个人影正艰难地稳住身形——一个穿着破旧棉袄的男人背着一个昏迷的女孩（正是他和苏晚星！）！而在他们下方幽深的黑暗虚空中，另一块更小的碎片上，赫然也有两个模糊的、正在绝望坠落的人影！其中一个的轮廓，隐约穿着深蓝色的中山装（吴振国？！）！

光影破碎、重组！

又变成了营地边缘的山梁！风雪中，几个身影正在狼狈攀爬。突然，一个年轻队员（李卫东！）指着洞口方向，脸上是极致的恐惧：“山…山在流血！” 紧接着，洞口处，那裹挟着暗红“血水”汹涌喷出的浑浊水流中，巨大的青铜巨门轮廓缓缓升起，门缝中妖异的朱砂如同活物般蠕动渗出！

这些光影片段，如同破碎的噩梦残片，在门缝的灰黄“余烬”中疯狂闪现、交织、湮灭！它们并非静止的画面，而是动态的、带着当时场景中声音的碎片——风雪声、怒斥声、惨叫声、水流咆哮声、金属扭曲声…混杂在一起，形成一种更加混乱、更加令人疯狂的时空噪音！

王铁山浑身冰冷，血液仿佛凝固！吴教授血书中的警告——“时空紊乱…观测到…复数‘自身’…悖论…”——此刻以如此首观、如此恐怖的方式呈现在他眼前！这扇门，连同这喷涌的“余烬”，不仅释放着死亡的气息，更在搅动着时间与空间的碎片！他们经历的一切，甚至不同时间线上的“他们”的遭遇，都在这里如同倒影般折射、重叠！

那坠入虚空的人影…难道真的是另一个时间线上的吴教授？！或者…是更早之前误入此地的探索者？！这恐怖的“余烬”，正在吞噬、消化着所有闯入者的时空痕迹？！

一股源自灵魂深处的寒意，比昆仑的寒风更甚，瞬间将他冻结！他明白了罗卫国为何如此忌惮，也明白了陈巽为何用生命警告——这扇门后的秘密，根本就不是人类能够触碰的禁忌！它关联着时空的伤痕，是吞噬一切的归墟之眼！

就在这时，门缝中翻涌的“余烬”似乎感应到了他这个“异物”的存在！一道粘稠的、由灰黄尘埃和暗红脉络构成的“触手”，如同嗅到血腥味的毒蛇，猛地从门缝中探出，无视狂暴的风雪，带着浓烈的死亡气息，朝着他藏身的岩石狠狠抽来！

速度之快，远超想象！

王铁山根本来不及思考，身体的本能己经驱动他做出了极限反应！他猛地向后翻滚！

嗤啦！

“触手”狠狠抽打在他刚才藏身的巨大岩石上！坚硬的岩石如同被强酸泼中，瞬间发出刺耳的腐蚀声，表面以肉眼可见的速度变得灰败、酥脆！被抽中的部位，更是如同沙堡般崩塌瓦解，扬起大片的灰白粉尘！

王铁山惊魂未定，还未稳住身形，第二道、第三道更加粗壮的灰黄“触手”己撕裂风暴，如同死神的绞索，带着毁灭一切的威势，朝着他当头罩下！那风中无数亡魂的低语，在这一刻汇聚成一声充满了无尽贪婪和毁灭欲望的尖啸，狠狠刺入他的脑海！