序章：蓬门夜话

初夏时节，暑气初起。￠x,i·n~w,a+n+b·e+n!.^o~r·g?我在夜晚拜访山阴处士王翁，见他坐在庭院中，手持书卷仰望星辰。我拱手问道：\"晚生听闻您曾论及'贫困只是时间之差'，心中颇有疑惑。贫穷者，家徒四壁、衣衫褴褛，如坠深渊而无援手；富贵者，钟鸣鼎食、高车大马，如登春台而常享安泰。这难道不是命运天定的差异，为何说是时间之差呢？恳请先生赐教。\"

王翁抚掌而笑，指着庭院中的老桑树说：\"你看见这棵桑树了吗？十年前不过一尺来高，如今已亭亭如盖。我二十岁时，家中一贫如洗，在南山坳里耕作，每逢灾年就连糠麸也难以饱腹。但如今看来，我儿在上海从商，孙辈在学堂读书，并非祖宗庇佑，实是光阴累积的功劳。况且西方哲人说过：'时间是万物之母。'（古罗马·塞涅卡）你且坐下，我为你详细辨析。\"

一、耕耘有时，天道不欺

我问：\"听先生所言，似乎将贫困视为可耕耘的田地，但世上有终身勤劳却无法脱贫的人，难道是时间辜负了他们？\"

王翁点头道：\"你可曾听过《诗经》说：'不耕种不收割，为何获取三百仓粮食？'（《魏风·伐檀》）但耕种也有时序，春种夏耘，秋收冬藏，并非一日可获。从前宋国有个农夫，田地贫瘠，三年没有收成，便说是天时不利。有擅长农事的人告诉他：'你不懂施肥改土、兴修水利的方法。'于是教他深耕细作，用桔槔灌溉，第二年，每亩收成翻倍。（《吕氏春秋·任地》）

西方也有类似的例子。英国人詹姆斯·瓦特年轻时做织工，家贫如洗，但夜夜研习机械之学。十八世纪蒸汽机兴起时，众多工匠惶恐失业，瓦特唯独钻研改良之术，十年终获成功，后来创办工厂，成为巨富。他曾说：'贫困是暂时的茧，破茧之时，在于我们肯以光阴为丝。'（亚当·斯密《国富论》引申）

又听说美国有位黑人妇女叫哈丽特·塔布曼，年少时做奴隶，备受鞭挞，却立志追求自由。中年时帮助数百名黑奴逃亡，最终获得解放。她在自传中写道：'我行走于暗夜，足踏荆棘，但每一步都朝向黎明。/?小??×说§:C%¤M*S￠D| @首?}发&时间并非仅仅流逝，它实则载着我们向光明前行。'（《哈丽特·塔布曼自传》）

如今看国内，从前凤阳的流民，如今成了小康之家；昔日大寨的梯田，如今成了观光胜地。并非上天独厚，实是人用岁月改变乾坤。我家乡有位老菜农李公，起初挑着菜担谋生，霜晨月夕，在集市奔波。后来学习大棚技术，三年间建成十亩菜园，如今成为一方菜王。他曾对我说：'我起初挑菜时，人们笑我穷；如今建了菜园，人们羡慕我富。其间不过二十年，光阴何曾辜负我？'\"

我又问：\"如此说来，愚公移山不只是寓言？\"

王翁说：\"正是！《列子》有言：'子子孙孙无穷无尽，而山不会增高，何愁挖不平？'（《列子·汤问》）贫困如同太行、王屋二山，但若人们肯以祖孙三代的光阴为畚箕锄头，何愁不能铲平？近代西方学者马尔萨斯曾担忧人口过剩会导致万世贫困，但看今日世界，科技日新，亩产倍增，贫困的范围日益缩小。（托马斯·马尔萨斯《人口原理》）这难道不是时间的伟力吗？\"

二、时势相济，穷通有数

我问：\"先生说耕耘可破贫困，但若时运不济，即使勤劳又有何用？从前孔子在陈蔡遭遇困厄，颜回箪食瓢饮，难道不是命运吗？\"

王翁叹息道：\"你知其一，不知其二。孔子虽困，却弦歌不辍，终成万世师表；颜回虽贫，却不改其乐，终列孔门四科。况且时势并非全由天定，也可由人扭转。《周易》说：'事物到了尽头就会变革，变革就能通达，通达就能长久。'（《周易·系辞下》）汉代晁错说：'圣明君主在位而百姓不挨冻受饿，并非君主能耕种粮食给他们吃，织布给他们穿，而是为他们开辟了获取财富的道路。'（《论贵粟疏》）

看唐宋之变，中唐以后，均田制崩坏，流民遍野，但两宋时期，海外贸易通商，交子流通，贫穷者大多进入工坊，于是解了困局。这难道不是时代之变，给予人机会吗？西方自文艺复兴以来，工业革命兴起，从前的农奴，如今成为市民；从前的手工劳作，如今变为机器生产。英国人哈格里夫斯本是织工，见妻子纺织劳苦，便思考改良，创制珍妮纺纱机，虽然起初被同行毁坏，但最终成为工业先声，家道于是兴盛。~比′奇`中^文?网. /免_费~阅!读^（《英国工业革命史》）

近代我国