6月20日：签离婚协议那天，陈默瘦得脱了相，眼睛里全是血丝。他抓着我的手：“再给我一次机会，我一定能翻身！”我甩开他，女儿吓得躲在我身后，小声说：“爸爸，你身上好臭。”

（乙）亲情的断裂瞬间

陈默与母亲通话录音（12月25日）：

“妈，爸的降压药还有吗？我明天去买。”

“不用了，你爸说不吃了，省点钱……你表妹明天结婚，我们都没去，你姨夫说‘老赖家属来了，怕影响人家姻缘’。”

“妈，我不是老赖，我是被套路了……”

“够了！你表弟今天考上公务员，政审的时候，人家问‘你表哥是不是失信人’，差点没通过！你别再打电话了，邻居听见又要议论，说我们家出了个‘黑户’……”（忙音）

（丙）社交圈的全面崩塌

微信通讯录截图：

- 置顶联系人：李姐（便利店老板）

- 最近通话：王律师（法律援助）

- 被拉黑联系人：37个（包括所有亲戚、前同事、大学同学）

- 群聊：被移出“小学同学群”“小区业主群”“羽毛球俱乐部”

前同事口述：

“小陈以前挺仗义的，借钱都按时还。后来他开始借网贷，整个人就变了，说话躲躲闪闪，朋友圈全是‘征信修复’广告。有次他找我借200块，我没借，不是小气，是听说借钱给老赖，自己征信也会受影响。现在看到他微信头像，我都绕道走，怕被催收公司盯上。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

五、催债炼狱：从数字酷刑到现实围猎

（甲）催收系统的精准打击

陈默手机通话记录（2024年11月）：

- 每日平均来电：42个

- 凌晨2点来电录音：“陈默你听着，明天中午12点前不还5000，我们就去你女儿幼儿园，跟老师说她爸爸是诈骗犯！你家地址我们都有，门牌号是xx栋xxx，对吗？”

- 短信轰炸：“【紧急通知】您已被列入失信曝光名单，点击链接查看详情：xxx.laijie.（注：钓鱼链接）”

- 微信骚扰：陌生账号每日发送“老赖照片+家庭住址”，并配文“还钱删图”

（乙）现实世界的暴力威胁

楼道监控录像（12月5日）：

凌晨3点，两名蒙面男子用红色油漆喷涂陈默家门：“欠债不还 天打雷劈”。其中一人将半条死蛇塞进信箱，蛇血顺着门缝流下，染红了“出入平安”的春联。陈默在屋内用衣柜顶住门，浑身发抖，手里攥着菜刀，刀刃映出他惊恐的脸。

邻居报警记录：

“2024年12月10日，报警人：张女士，称隔壁传来砸门声。民警到场发现，陈默家门口贴满“老赖”“骗子”字样的传单，门锁被502胶水堵住。陈默缩在角落，语无伦次：‘他们要杀我……他们知道我女儿在哪上学……’”

（丙）网络时代的社会性死亡

本地论坛帖子（12月15日）：

标题：《曝光xxx小区老赖陈默，欠网贷80万不还！》

内容：“陈默，32岁，以前在xx公司上班，现在是无业游民。欠了一屁股债不还，害我们这些担保人跟着遭殃！他老婆都带着孩子跑了，这种人就该去死！附：陈默身份证照片、家庭住址、工作单位（注：已涉嫌违法）”

回复：127条，多数为辱骂、人肉搜索信息

六、绝境求生：从大桥边缘到微光重建

（甲）自杀前的30分钟

大桥监控录像（12月31日18:27）：

陈默爬上大桥护栏，寒风掀起他破旧的外套。他手里攥着母亲的老年证照片，对着江面哭喊：“妈！儿子对不起你！没能让你过上好日子！”当他身体前倾的瞬间，手机突然响起，是王律师的电话：“陈默！你申请的法律援助通过了！我们找到证据，证明网贷平台存在砍头息和暴力催收！”

陈默愣住了，手机从手中滑落，屏幕亮着王律师发来的短信：“已向法院提交异议申请，征信修复流程正式启动。”江风吹干他的眼泪，远处跨年的烟花在夜空绽放，映照着他脸上的泪痕和一丝茫然的希望。

（乙）信用修复的艰难之路

王律师工作笔记：