生能有几个十年？”

岑墨突然抓住她的手，掌心的薄茧蹭过她手腕内侧，带着熟悉的触感。

他睫毛颤动，倒映在茶几上的影子微微发颤，“我知道错了，给我个机会好不好？”他的声音哽咽，“就当可怜可怜我……”

苏妤望着眼前这个曾在学术论坛上侃侃而谈、意气风发的男人，此刻却像迷路的孩子般小心翼翼。

记忆里他永远挺首的脊梁，此刻竟为她弯成温柔的弧度。

窗外的雨突然变大，敲打玻璃的声音里，她听见自己加速的心跳，像是要冲破胸腔。

“好。”

这个字轻得像叹息，却让岑墨浑身一震。

他猛地将她拽入怀中，下巴抵在她发顶，呼吸急促得像溺水的人。

苏妤闻到他领口淡淡的雪松味，混着医院残留的消毒水，突然眼眶发热。

十年的等待，十年的误会，终于在一句“好”里，重新发芽，在雨声中，开出希望的花。

清晨的阳光斜斜地穿过纱帘，在酒店的地毯上投下斑驳的光影。

苏妤缓缓睁开眼，指尖无意识地摸索身侧的床单，触感冰凉——那里早己没了岑墨的身影。

床头的时钟显示着八点十分，晨光中，昨夜他遗落的银杏叶领带夹在梳妆台上泛着微光，像是某个未完成的句点。

她坐起身，揉了揉有些发懵的脑袋，回忆如潮水般涌来。

昨夜分别时，岑墨站在酒店大堂的旋转门前，额角的绷带在暖黄的灯光下显得格外醒目。

“好好休息。”他的声音低沉，带着一丝不易察觉的眷恋，“明天见。”

苏妤深吸一口气，抓起手机拨通傅斯年的号码。

电话很快接通，听筒里传来师兄爽朗的笑声：“怎么，想清楚了？”

“师兄，我同意留下。”

苏妤靠在床头，望着窗外初醒的京都，车流声渐渐喧闹起来。

“看来昨天我没白挨打啊，有效果！”