有时候冷得能冻死企鹅，有时候又出其不意地精准。虽然常常让我无语，但不得不承认，能让我这冰山脸出现裂痕的，只有她。爱上她？或许就是在某个严肃的会议上，她偷偷给我发了个极其幼稚的表情包，我差点没绷住表情时，那种被打破僵局的微妙愉悦感。

你的手心。

小小的，温热的，带着薄汗。每一次牵住，都像握住了整个世界最珍贵的火种。爱上她？或许就是在第一次，她主动将微凉的小手塞进我冰冷的掌心时，那瞬间传递过来的暖流和信任，像一道电流，直接击穿了我所有防御。

“只属于我们的夜晚”。

那些没有任务、没有喧嚣，只有彼此体温和呼吸的夜晚。她总喜欢蜷缩在我怀里，像个找到港湾的小船。那些时刻，时间失去了意义，宇宙只剩下我们彼此的心跳。爱上她？或许就是在某个这样的夜晚，听着她均匀的呼吸声，感受着她毫无保留的依偎，那一刻，“拥有”这个词，第一次有了超越物理意义的内涵。

你总说你不好。

说自己任性，说自己贪玩，说自己不够强大……可在我眼里呢？

我低头看着怀里的她，那双赤红的眼眸因为我的沉默而显得有些忐忑。我冰蓝色的眼眸深处，翻涌着连我自己都未曾预料到的、如同星海般浩瀚的温柔。

我缓缓开口，声音低沉而平静，却带着足以撼动星辰的力量：

“你总说你不好。可我眼里，看到的全是你的好。”

她的眼睛瞬间睁大，似乎有些难以置信。

我的指尖轻轻拂过她的眼角，描绘着她脸颊的轮廓，仿佛在确认一件稀世珍宝的真实存在。

“你所有的样子，倔强的、软弱的、欢笑的、哭泣的、温柔的、狡黠的……甚至是你口中那些‘不好’的样子，它们拼凑在一起……”

我的目光锁住她，一字一句，清晰而坚定：

“每一个你，每一个不同的瞬间，每一个或耀眼或微小的碎片，组合在一起，构成了我眼中唯一的、完整的你。”

“而每一个这样的你……”

我俯下身，额头抵着她的额头，冰蓝色的眼眸望进她赤红的眼底最深处，那里倒映着我此刻最真实的模样——不再是冰冷的战神，只是一个为爱沉沦的普通男人。

“……都是我最爱的样子。”

她的呼吸瞬间停滞，眼眶迅速泛红。

我捧起她的脸，指腹擦去她眼角即将溢出的湿润，声音低哑而深情，带着一种斩断一切逻辑的决然：

“所以，别再问我为什么爱你，或者爱你哪一点。”

“我爱你，无名。”

“没有理由，没有条件。”

“不是因为你是湮灭核心，不是因为你的眼泪或力量。”

“不是因为你是什么样，或者变成了什么样。”

“只是因为……”

我深深地吻上她的唇，用行动代替了最后的言语，也将那最核心的答案烙印在彼此的灵魂深处：

“因为我本身就爱你。”

这份爱，如同宇宙的引力，无需解释，永恒存在。它诞生于每一个关于她的细节，最终汇聚成淹没我的、名为“无名”的星海。她是我的原点，也是我的终点。爱上她，是我冰冷生命里，唯一且必然的宿命。