祉煜站在门后，脸色苍白得像鬼。

黑发乱蓬蓬地支棱着，右腕的绷带脏得看不出本色，T恤皱巴巴地挂在消瘦的肩线上。最刺眼的是他脸上的泪痕，在晨光中泛着细碎的光。

姜枝的怒火突然熄灭了。

"你..."

她嗓子发紧，"三天不吃饭？"

宁祉煜别过脸，喉结滚动了下。

姜枝径首走进房间。

窗帘紧闭，空气里弥漫着血腥味和药膏的薄荷味。床单上散落着绷带碎片，床头柜摆着水杯和美工刀，刀刃上有暗红痕迹。

"疯了是不是？"

姜枝抓起美工刀扔进垃圾桶，金属撞击声格外刺耳，"自残上瘾？"

宁祉煜靠在门框上，声音沙哑："你管我。"

这句话点燃了姜枝的怒火。

她抓起枕头砸过去："我不管你谁管你？你十九岁了宁祉煜，不是九岁！"

枕头砸在少年胸口，轻飘飘地落地。

宁祉煜突然咳嗽起来，弯下腰的样子像被折断的竹竿。姜枝下意识去扶，触到他滚烫的皮肤时倒吸口气。

"发烧了还作死？"

她摸上宁祉煜额头，热度烫得吓人。

少年任她触碰，黑眸湿漉漉的。

他右手无意识地抓住姜枝衣角，指节因用力而发白，像是怕她突然消失。

"吃饭。"

姜枝拽着他往外走，"然后吃药。??×秒°章>?节?小ˉ-;说?网-|^ t+更~`新?最e¨快±?="

宁祉煜没动："你刚才说...要走？"

声音轻得像羽毛落地，却砸得姜枝心脏生疼。

她看着少年干裂的嘴唇和眼底的血丝，突然想起宁父那天的质问："你能给他什么未来？"

"骗你出来的。"

姜枝别过脸，"...吃饭去。"

餐厅里，队友们看到宁祉煜时集体静止。商时序的叉子悬在半空，林景的牛奶盒捏得喷出来，沈烬之推了推并不存在的眼镜："Le retour du roi.（王的归来）"

宁祉煜沉默地坐在姜枝旁边，像个褪色的影子。

当林景把粥推过来时，他机械地舀了一勺，却在送到嘴边时顿住，右手抖得太厉害，瓷勺磕在牙齿上发出脆响。

姜枝夺过勺子："张嘴。"

粥是南瓜味的，加了宁祉煜最讨厌的百合。但他乖乖咽下去，喉结上下滚动时，颈侧那道疤也跟着颤动。

"慢点。"

她又舀了一勺，"烫。"

宁祉煜垂着眼睫喝粥，额发在眼下投出阴影。餐厅安静得只剩勺碗相碰的轻响，所有人都假装没在看这对别扭的情侣。

吃到一半，宁祉煜突然按住胃部，脸色刷白。

姜枝还没反应过来，他己经冲进洗手间，呕吐声隔着门板传来，混着压抑的咳嗽。

"三天不吃东西突然进食..."

队医检查后摇头，"胃黏膜受损，得养一阵子。"

姜枝站在医务室门口，透过玻璃看宁祉煜蜷缩在诊疗床上的身影。

少年右手垂在床边，新换的绷带雪白刺眼，与苍白肤色几乎融为一体。

"他这几天..."

林景小声说，"好像一首在写东西。"

姜枝想起那本染血的"未来计划"。

她轻轻推门进去，宁祉煜立刻睁开眼，黑眸清亮得不像病人。

"好点没？"

姜枝摸了摸他额头，热度退了些。

宁祉煜点头，突然抓住她手腕："对不起。"

声音很轻，却砸得姜枝心脏发颤。

少年指腹有薄茧，摩挲她腕骨时带来细微的痒。这个动作让他们同时想起三天前在训练室的冲突，当时他也是这样攥着她，只不过力道大得多。

"错哪了？"

姜枝故意板着脸。

宁祉煜抿唇，右眼尾的泪痣在灯光下像颗碎钻："不该摔东西...不该凶你...不该不吃饭..."

每说一条，声音就低一分，最后几乎变成气音。

姜枝突然发现他左手指甲全啃秃了，甲床泛着不健康的粉，这是宁祉煜焦虑时的老毛病。

"还有呢？"

"..."

宁祉煜别过脸，"不该...嫉妒Night。"

这个词从他牙缝里挤出来，像吞了块火炭。姜枝叹气，用棉签沾水涂在他干裂的唇上："傻子。"

宁祉煜突