静室如坟，唯有林墨指节叩击沙发扶手的轻响，在凝固的黑暗中切割出时间的刻度。′如^蚊.王\ ,埂/辛~醉_筷\身下黑影如墨汁般晕染开，隔绝他与这房间的任何实质接触。茶几上，那只借来的黑纸灯笼，内里微光正以肉眼可见的速度衰竭，仿佛被无形的嘴贪婪吮吸。光晕收束，黑暗便如潮水一寸寸吞没空间，最终“噗”地一声轻响，灯芯彻底熄灭，最后一点暖意被冰冷吞噬。

子时已过，一点钟的阴冷，准时降临。

林墨没有动。他像一尊融入暗影的雕塑，感官却如蛛网般无声张开，捕捉着这死寂宅邸的每一丝震颤。老太太的房门依旧紧闭，门缝里透不出半点声息，仿佛那后面是虚空的深渊。然而，林墨的感知早已穿透木质的屏障，如同无形的触手，牢牢锁定了门后——那里，一个枯瘦的身影正以一种近乎凝固的姿态蜷缩在床榻角落，每一次压抑到极致的呼吸都带着濒死般的颤抖，浑浊的眼睛死死盯着窗棂，仿佛那里随时会爬进择人而噬的怪物。

果然，只有一个小时。林墨的思绪无声流淌。保安室那个老东西的黑纸灯笼却能亮上两个小时……这时间差的秘密，如同鱼刺卡在咽喉，必须拔除。

他缓缓起身，脚下的黑影如活物般悄然收缩回本体。目光扫过茶几上彻底死寂的灯笼，又掠过那扇紧闭的房门。卢茜家紧闭的房门、六号楼那个房间紧锁的门、以及眼前这扇门……三个看似毫无关联的住户，却共享着同一个诡异的仪式：在子夜时分，如同被无形的锁链禁锢，龟缩于那个特定的房间，任凭门外天翻地覆，也绝不轻易踏出一步。是恐惧？是必须？还是某种……献祭？

药味，灯油味……卢茜家浓烈的药味，是为了掩盖那黑纸灯笼灯油散发出的、若有若无的腐朽气息！这念头如电光火石，瞬间串联起破碎的线索。这三盏灯笼，三个房间，绝非巧合。它们像黑暗中睁开的眼睛，彼此凝视，构成了一个冰冷而沉默的三角。

保安室的灯火，是今夜必须叩开的第一个谜。

林墨的身影融入楼道浓稠的黑暗，脚步无声，如同夜行的猫。然而，就在他即将踏入通往一楼的楼梯转角时，一股极其微弱、却冰冷刺骨的窥视感，如同附骨之疽，陡然从上方传来！

六号楼！那个方向！

他猛地抬头，目光如刀锋般刺向头顶虚空。+x,s,a+n?y*e?w?u`._c￠o\m*隔着层层楼板与混凝土的阻隔，他“看”到了——六号楼那个房间的窗帘被掀起一条细缝，缝隙后，一只布满血丝、充满恶毒与贪婪的眼睛，正死死地盯住他的背影！那目光，带着一种猎人锁定猎物的残忍兴奋，还有一丝……忌惮？不是忌惮他林墨，而是忌惮他此刻所处的这片公共区域的黑暗！

林墨嘴角勾起一抹冰冷的弧度。很好，猎物按捺不住，开始冒头了。他并未停留，反而加快了步伐，将那道窥视的目光甩在身后。黑暗的楼道成了他的披风，每一步落下，都让那窥视者的焦躁增加一分。

保安室孤悬在小区入口旁，像一座被遗忘的岗亭。

那扇熟悉的、沾满油污的玻璃窗内，橘黄色的灯光依旧亮着，却透着一股说不出的死气沉沉。林墨上次“借”走的那本无字古书，此刻正安稳地躺在他随身的阴影里。他走到门前，抬手，指节尚未触及冰冷的铁皮门板——

“吱呀……”

门，竟从里面被拉开了一条缝。

老保安那张布满沟壑、如同风干橘子皮的脸庞，从门缝里挤了出来。昏黄的灯光打在他半边脸上，另一半则沉在深重的阴影里，显得格外阴森。他的眼神浑浊，带着一种奇异的麻木，直勾勾地盯着林墨，嘴角神经质地抽动了一下，像是在笑，又像是在哭。

“你……回来了？”声音嘶哑干涩，如同砂纸摩擦，“书……书看完了？”

林墨心中警铃大作。这老东西的状态不对！上次见面时，他虽然阴沉古怪，但眼底深处还有活人的神采和算计。此刻的他，却像一具被抽空了灵魂的提线木偶，只剩下僵硬的躯壳和一种被外力强行驱动的诡异感。那浑浊眼底深处，似乎有一丝极其微弱的挣扎，如同溺水者最后的泡沫，转瞬又被更深的麻木吞噬。

“快了。”林墨不动声色，目光锐利如针，试图刺穿对方麻木的表象，“有些地方，还需当面请教。”他侧身，毫不客气地挤开半开的门扉，踏入室内。

一股浓烈的劣质烟草和汗馊味扑面而来。狭小的保安室内，东西摆放得异常整齐，甚至透着一丝刻板。桌上，那盏黑纸灯笼就放在最